梅の季節

いいお天気だった日曜日。新宿御苑に梅や寒桜を見に行ってきました。樹木の様子で季節を感じられるのは、今この地に暮らしている特権かなと思って、堪能させてもらいました。ピントの甘い写真もありますが、ご愛敬で…。

※以下の写真をクリックすると拡大してご覧いただけます。

From Hem

お寺で迎える旧正月 – 南和寺訪問記

Chúc mừng năm mới! 1月28日(土)は旧暦の元旦。ベトナムでもお正月(テト)を迎えました。家族や友人たちとゆっくりとお正月を楽しむ現地の友人たちの姿が目に浮かんでいます。

昨日1月29日(日)は、埼玉県越谷市にあるベトナムのお寺、南和寺Chùa Nam Hoà)で開催されたテトのお祭りに参加してきました。昨年初めて訪問してみたこの催しでしたが、日本では滅多に経験できない貴重なものだと実感し、今年はベトナム語を勉強しているお仲間と総勢6名で行ってまいりました。*昨年の訪問記は以前のブログに綴っています。

越谷駅にお仲間と待ち合わせをしていると、改札やバス停付近にベトナム人の若者グループがわいわいと集っていました。皆さんやはり南和寺へ向かう様子。艶やかなアオザイを着た女の子もいました。

P_20170129_105914

越谷駅からバスに揺られること約20分、お寺に到着。晴天に恵まれてとても暖かく、すでに100人近い?もっとかな?の在日ベトナム人の皆さんで賑わっていました。お線香をたて、熱心にお祈りする人の姿も多数見られました。一緒に参加したお仲間のひとり、ベトナム人のTさんが「このお寺は南部風のお寺ですね。私は北部出身なので、少し不思議な感じがします。しきたりもよくわかりません…」と言っていたのが印象的でした。

P_20170129_105542

11時になると屋内でお経を読む時間がスタート。少し覗いてみましたが、なかなかベトナム語の仏教用語は理解できず、時折聞こえる”Nam Mô A Di Đà Phạt.”(ナム・モ・ア・イ・ダ・ファッ:南無阿弥陀仏)が精いっぱいでした。この後お経は1時間近く続いていましたが、皆さんとても熱心に、とても集中して唱えていました。

P_20170129_112122

別の部屋に移動して、離れたところから聞こえるお経をバックにBún riêu(ブン・リェウ:トマトベースで作る米麺の一種)をいただきました。お肉や魚介を一切使っていない精進料理とのこと、素朴な味でとても美味しく、体に染み入りました(ちょこっと加えてみた唐辛子は激辛でした)。この部屋で、昨年も同じこのテトのお祭りでお話させていただいた何人かの方との再会を果たせました。覚えていてくださったのが、純粋に嬉しかったです。

P_20170129_112131

P_20170129_113910

麺とあわせていただいた、Bánh da lợn(バイン・ヤー・ロン:パンダン×ココナッツ、緑豆×ココナッツの二層の生地を重ねて作るスイーツ。「豚(lợn)の皮(da)のお菓子(bánh)」という面白い名前)、それから、Chè(チェー:ぜんざい)。これがどちらも適度な甘さで本当に美味しく、ベトナムの味だぁ…と妙に感慨深くなってしまいました。一緒に食べていたTさんも、「日本にあるどこのベトナム料理レストランよりも、このチェーが美味しい」とほっこり笑顔になっていました。

P_20170129_123509

12時頃に読経が終わり、野外の広場でパフォーマンスが行われる段になりました。最初はピンクのアオザイを着て花飾りをつけた女の子たちによるダンス。写真だと遠くてちょっと見づらいのですが、とても可愛らしかったです。

P_20170129_125501

カウントダウンで盛大に爆竹を鳴らした後には、色鮮やかな獅子舞が。前にひとり後ろにひとりと、人間ふたりで一頭を操るのですが、この派手な演舞を私が現地で見ることができたのは、旧正月と中秋節の年2回くらいでしたから、それをこうして地元埼玉で見ることができるのって、すごい! 観衆の皆さんも大盛り上がりでした。

P_20170129_124932

このÔng địa(オン・ディア:土地の神様)が獅子舞を操り、陽気に場を盛り上げていました。ちゃっかり観衆からlì xì(リー・シー:お年玉)をもらっていたのが可笑しかったです。

P_20170129_130436

パフォーマンスの後には、昨年はなかったベトナム書道のコーナーも登場していました。ベトナムには世界的にも珍しい、アルファベットによる書道が存在しています。この旧正月のタイミングで、一年の抱負や、心にとめておきたい一文字などを書いてもらう習慣があるのです。

昨年の感じだと、この後は恒例の?カラオケタイムに移行したと思うのですが、私はここでお先に失礼することになりました。わずか2時間ほどの滞在でしたが、今年もまた、日本にいながらにしてベトナムを感じることのできる、とても貴重な体験をさせていただきました。あたたかく迎えてくれたお寺の皆さん、一緒に参加してくれたベトナム語仲間の皆さん、お寺にて楽しい空間と時間を共有させてもらった皆さん、ありがとうございました。今年に入って二度目のご挨拶ですが(笑)、あらためて、皆さんにとって素敵な一年になりますように。

P_20170129_124002

From Hem

バスでのできごと

昨年11月に拠点を都内から埼玉に戻してから、移動にときどきバスを使うようになりました。私の日々は週の半分くらいが在宅ワークなので、電車にもそれほどたくさん乘るわけではないのですが、ますます電車から足が遠のきそうなほど、今後はバスをうまく活用したいなぁと思い始めています(もちろん行き先によるのですが)。

p_20170110_151802

先週、ある日のバス移動でのこと。平日の午後だったので乗客も少なく、二人掛けの席の窓側に、私はひとりでゆったりと座っていました。しばらく行ったところのある停留所から、多くの人がどどっと乗車、相席を余儀なくされることになりました。私の隣には、ランドセルを背負ってトートバックを提げた、制服姿の小学校低学年らしき女の子がやって来ました。そういえばこの日は世間的に新学期がスタートする日であることを思い出し、始業式帰りかな、小さいのにひとりでバスに乗れてすごいなぁと思いました。彼女は座る前に私の顔をじいっと見つめ、その真剣な顔から(すわっていいですか)という妄想吹き出しが浮かんで出た気がしてなんだか可笑しく、こちらは声に出して「ここ、どうぞ」と言いました。彼女は無言のまま、そこに腰を下ろしました。

バスが再び動き出すと、彼女はキッズ携帯と呼ばれそうな小さな端末を取り出し、慣れた手つきでメッセージを打ち始めました。(いまバスにのったよ)とか、おうちの人に送ってるのかなと思いました。私からの関心を感じ取ったのか、メッセージを打ち終わった彼女は、またじいっと真剣な顔で私を見つめてきました。にこりともしない彼女は、もしかしたら私を警戒していたのかもしれず、(なんですか)という吹き出しがまた浮かんで見えました。私はつい、「今日は始業式だったの?どこまで行くの?」と尋ねようとして逡巡したのち、口をつぐむことを選んで、目線を彼女から前方へ移しました。ますます警戒されてしまうのではないかと、咄嗟に思ったからでした。彼女は知らない人と話しちゃいけないよという教えを、守っているのかもしれませんし、あるいは私は彼女のおしゃべり相手にはふさわしくないのかもしれません。そこで不意に、ホーチミンでのバスの様子を思い出しました。

P_20160824_172114

ホーチミン暮らしの頃、私は基本的に移動にバイクを使っていて、それでも時々は、市内唯一の公共交通機関である路線バスに乗っていました。この路線バスには、多くの場合運転手さんの他に車掌さんがいて、席についた乗客のところまでやってきて運賃を徴収します。降りる停留所の場所に自信がないときなんかは、このタイミングで車掌さんに行き先を伝えておくと、最寄りの停留所が近づいたときに声をかけてくれることがほとんどでした。また、私が外国人で珍しいからかもしれません、車内で相席になった人からは話しかけられることがよくありました。「あなた何人?どこ行くの?」から始まり、「名前は?」「年齢は?」「ホーチミンにはどれくらい住んでいるの?」「ベトナム語は難しい?」「結婚は?」といった質問を矢継ぎ早に投げかけられ、一通り答え、こちらも負けじと似たような質問をし返したあとには、お互いに初対面とは思えないほど、相手のパーソナルデータを把握しているという不思議な状況が生まれていました。目的地が近づいて車掌さんが声をかけに来てくれると心の準備をし、いよいよ降りるぞという段になってからは大声で、「降りまーーーす!!」と叫びます。日本のバスのように車内にブザーがあるわけではないので、運転手さんにお知らせしないと通過されてしまいそうになるのです(親切な車掌さんが、運転手さんに伝えてくれる場合もあるのですが)。

こんな風にホーチミンのバスでは、終始無言でいさせてくれることは滅多にありませんでした。正確な時刻表も、便利なICカードも、次の停留所を案内するアナウンスもありません(ここ数年の新しい車両ではアナウンスを聞きました)。でもその分、そこに居合わせた人たちとのコミュニケーションによって、つまり“話す”という行為によっていろいろな情報を得て、時に助けてもらい、時に自己紹介をしながら、私は最後にはいつも、きちんと自分の目的地に到着することができていました。単なる物理的な移動以外の濃密な時間が、ホーチミンのバスにはあったように思います。その分、不便だなぁ、難しいなぁ、面倒だなぁと思うことも当然ありましたが、だからと言って嫌な気持ちにはなりませんでした。

IMG_1521

久しぶりに日本の、東京や埼玉のバスに揺られ、小さな女の子にじいっと見つめられながらふと、「だけど別に、どっちがいいとか悪いとかじゃないよな」と思いました。こちらのバスのほうが時間に正確で便利だからいいとか、あちらのバスのほうが人とのコミュケーションを大切にしていていいとか、比較するものではないような気がします。そこには人々が長い間かけて構築してきたシステムがあって、営みがあって、ただその形態がお互いに異なるだけなのだ、と。あまりまとまりのない感想なのですが、なんだか久しぶりに、“ただ、違うだけなのだ” ということを考えた、そんなバスでの時間でした。

女の子よりも先にバスを降りることになった私はブザーを鳴らし、彼女に「次降りるから、そっちに出るね」と伝えました。バスが停留所に到着すると、彼女はささっと席を立って私を通してくれました。「ありがとう」と笑ってみせましたが、彼女は最後まで一言も発さず、表情も崩さず、ひたすらに私の顔をじいっと見つめていました。妄想吹き出しは最後には登場してくれませんでしたが、彼女が胸の内で(ばいばい)と言ってくれたことを勝手に願って、私は一足先にバスを降りました。バスでのそんな出来事の、備忘録。

From Hem

今日のベトナム語~故郷へ帰る

1月2日は、母の実家の秩父へ。西武秩父駅からさらに車で40分くらい行ったところの町にあります。良いお天気でしたが、山間の場所なのでとっても寒い…。

故郷に帰ることをベトナム語ではvề quê(ヴェー・クエー)と言います。vềが「帰る」、quêが「故郷」という単語です。折に触れて帰れる場所があること、よく来たねと言ってくれる人がいることは、嬉しいものだと実感した日でした。

From Hem